休假

        赶在假期无效前，休了个长假回了趟老家。不仅是为了逃离工作的繁忙，也为了看望老家的婆婆爷爷。回趟老家对于我们这种社会人来说确实太难了，如果只是周末回去也就休息一天就得往回赶，太累。自己的假期本来就不多，如果有假期，社会人都想着开车出去看看风景或者干脆在家里呆几天哪也不去，一般也不会想到利用稀有的假期回老家看望老人。

        比较讽刺的是，回去看望婆婆爷爷我休的是育儿假，不是什么养老假。这个世界好像没有”养老假“这个东西，只有探亲假。虽然法定是有”探亲假“这个东西的，但是先不说探亲假不是针对专门看望老年人的假，就探亲假那个极长的定语，对于绝大部分人来说，就是没有探亲假。

        育儿假不在家育儿，却去看望老人，我想一般人肯定干不出来，是不是只有我这种奇葩才能干得出来 ..至少我是这么想的：养育子女和照顾老人同样重要，不应该厚此薄彼。社会和社会人更重视前者。无论怎样，我还是想回去陪陪老人家，看看老两口每天在干嘛，以怎样的方式生活？是否生活上有困难？怎样看待困难？于是我就这样一个人回去了。

路的尽头

        老两口生活的地方，是我从小长大的地方。那个地方也很隐蔽，要从大路拐进一条山路，走很久，一直走到路的尽头。像是一个与世隔绝的地方，到了那里，就感觉与外面的世界的联系好像不存在了。       

         那里其实也不是我的老家，不过我更喜欢这样称呼那里。那是一片矿山，因为是依山而建，矿山很有立体感，立体到对开发矿山的前辈设计感到震惊。我至今不太清楚怎么描述这个地方的行政级别，它不是村，也不是镇，比村更现代，比镇更小。小时候我认为这个地方很大，现在发现只需要10分钟就可以把这片矿逛完。

        整个地方以煤矿作为经济支柱，曾经繁荣过，不过现在已经萧条多了。现在矿区仍有会下井的矿工，不过在矿山的生活区已经看不到像我这样的年轻人了。矿山有个小学，在我读小学的时候，一个年级大概有70个人，现在只有7个人。

        那里的童年回忆过于强烈，就像世外桃源，像与世无争的圣地，另一个世界。由于远离现代化社会，只需要基本的生活保障就可以生活，时间都感觉过的很慢。这样的地方，对于养老来说确实很合适，也的确有很多老人。

食物

        小时候菜市场还是比较热闹的。我记得卖鸡鸭的地方，小贩会用黑乎乎像沥青一样的东西浸没整只鸡，然后再拔毛，卖鸡鸭地方总是脏兮兮的。现在菜市场已经没有卖新鲜肉的了，只能买到附近农户自己种的蔬菜。如果要买新鲜肉只有到村上去赶集或者去搭班车去城里买。

        因为老两口生活特别节俭，刚开始我还比较担心他们生活过于朴素，可能搞得每天都是米饭和素菜。这次我回去时，没有告诉他们我具体什么时间到，当我到家时，发现他们还买了卤鸭子，我还是很欣慰的。我回去老两口很高兴，就三个人每天都弄了5、6个菜，我甚至有点怀疑自己是不是回去陪他们，而是回去添麻烦的。

        应该是我在花花世界吃东西吃飘了，刚开始他们问我“这个菜好不好吃？”的时候，我都没有说出我内心的真实想法。这时我会想起不知道哪本书里写的一句话：“人类无法直接判断一个东西的价值，只有通过比较另一个东西，才会知道它的价值”。美食也是一样的，当你第一次吃这个东西的时候，其实不知道好吃还是不好吃，如果你知道，那么肯定你把印象中的某个东西做过了比较。小时候刚开始吃火锅，大人总会问我，这个火锅好不好吃？说实话，我根本不知道好不好吃，我都不知道好吃应该是什么样子，我只知道吃。

        现在我的嘴巴确实越来越刁了，但是这里，我想把一切都还原，按下那个“恢复出厂设置”的按钮。我可以用真心话说，他们做的东西是好吃的。

        还有一件事，我有次说我来洗碗，他们说你放着，你不会洗，我们是用淘米水洗的碗，你洗是洗不干净的，洗洁精里面都是化学品，我们不用那个。

中药

        我这次回去，发现一个事实：老年人对药物的依赖性极强。他们的药箱里总有各式各样的药物，西药、中药、感冒药、发炎药、药膏、保健药一大堆。自己感觉身体哪有问题就拿自己认为有用的药。我这次回去鼻炎犯了（老毛病了），不停的打喷嚏流鼻涕，他们不停的劝我吃点感冒药，推荐我吃感冒灵或者头孢，我可能说了不下十次，我这个是鼻炎，不是感冒。他们当然也不知道这种鼻炎要怎么治，然后继续劝我我吃感冒药

        有次我带老人家进城，除了去超市进购，更重要的就是买药。买药也分为中药和西药。

        中药是在一个云南中药店里面买的，店老板一头圆寸发型，黑色T恤，银色的项链，褐色的珠子手链，看上去很壮实，他这一身社会大哥形象我都不敢他大声讲话，不过我爷爷好像并没有注意到这些。店里基本都是我说不出名字的中药，按斤卖，还挺贵，不是一般中药的那种。明显我爷爷是这里的老顾客了，老板是认识他的，不过看上去我爷爷他也不会选药，“老板，你按照我的身体状况给我称300块钱的”。于是老板这里抓了点，那里抓了点，最后全部打成粉。

        可能是我读书读傻了，我对中医一直持保留态度，很简单因为我觉得没什么道理。我还蛮怕他们被骗的，这些中药贩子专骗老年人。不过我爷爷说：“之前婆婆一直头痛，吃了这个药，头就不痛了”。看来还是有效果的。西医对于老年人确认太不友好了。

  西药

        中药买完，走了很远的地方，去药店买西药。那个药店可能是他们为数不多认识的药店。

        那个药店绝大部分药都是无法报销的，在很里面的一个很小很简陋的房间里面，才摆着一小部分可以报销的药。我看了一圈，基本不认识，都是化学分子式命名的药，完全看不懂。只有一些感冒灵、枇杷露这类药算认识的。爷爷选药同样也陷入了选择困难的处境。他认识头孢，但是药店小妹说头孢没有，他有点生气。他对小妹说：“你要没有好点的药呢？”（好点的药？我尝试理解这句话），小妹不知道从哪拿出来一个红色盒子的精致包装保健药，爷爷他看不清盒子上面的字，他让我给他念一下，看看这是治什么的。我拿来一看，这东西啥都治，就没念，把它还给了小妹。最后也只是选了一点治感冒咳嗽常见的药。

       爷爷一路上反复跟我说，他一年有170块钱的医保可以报销 ，能看出来他非常想把这170块钱花掉，给家里囤点药。这也是为什么会去买西药店买药的原因，也是为什么要走到那个可以报销的药店。   

        不过结账的时候遇到一些困难。结账小妹从刚开始表情就不太好，她拿过药说了一堆东西，我都没听懂，我爷爷也明显没听懂。最后说的“这个药报不了”算是听懂了。

        小妹说：“这个报销有门槛费150，你还没有缴门槛费”

        爷爷说：“门槛费是不是就像以前医院收的床位费150一样？”

        小妹停顿了一下，不耐烦地说：“是是是，你说的都对。”

        爷爷有点生气，说：“算了，不要了！”

        我赶紧问小妹这门槛费到底是什么意思，她不说话，把手指了指窗口的贴的告示，上面是一个关于门槛费的一个表格。我也没看太懂，但是我明白这个门槛费是一定要缴的了。我想了一下我自己就医是直接刷医保卡的，哪来报销的说法，于是更懵了。

        我说：“你可以刷我的医保卡吗？”

        小妹说：“异地的刷不了”

        我说：“你直接刷我支付宝总行吧。”

        爷爷看到我要刷卡，赶紧制止了我，“这肯定不能让你付钱撒”，根本不要我给钱的意思。他从包里掏出现金，付款。我明白这一百多块钱对于我来说不算什么，但是对于他们来说还是有点不想给的。

科技

        我们感叹科技发展迅速，总是有新的东西改变着人类的生活方式，让生活变的更加便利。社会人追求科技，沉浸于科技。但是对于老人来说，科技完全是另一码事。

        老年人生活的方方面面，设计到科技的东西真的非常非常少。最最常用的，就是手机，而且是智能手机。他们好像很适应抖音类APP所带来的快节奏娱乐信息，他们也会在睡觉前玩会手机刷刷抖音再睡觉（他们用的大概率不是抖音，而是另外一些有推荐短视频的软件）。

        不过也仅限于此了，他们不太懂手机这些东西。举个例子，他们打电话，无论是婆婆还是爷爷，打完电话都不会挂电话。不是他们不想挂，而是不知道在哪里挂。如果他们打完电话，一看手机，有红色的挂断按钮，他们会按，但是如果屏幕锁定或息屏切屏，他们就不会挂了。婆婆跟我说：“你给我看下啦，为什么我的手机挂断以后，紧叫紧叫~”其实电话根本没有挂断，只是黑屏了她以为挂断了。他们要是给别人打电话都还好，要是相互打电话可能是一场灾难，因为没人挂电话。

        还有微信消息，他们完全没有明白微信消息到底是怎么一回事，不知道怎么找某人的聊天窗口，不知道谁给自己发了消息，不知道消息发到哪了。后面旅游时给他们拍照，他们要求把我拍的照片放到他们手机里（其实就是他们相册里），我得一个个操作他们俩的手机从微信里面下载照片，并确保相册里能一眼看到下载的照片，不然他们肯定找不到。

旅游

        带着老俩口出去旅游是我的这次回去的重要任务。本来我是没有这个计划的，我只想回去把自己放空，呼吸两口新鲜空气，就呆在那里感受一下慢时间。不过他们挺喜欢出去玩的，我一回去爷爷就主动跟我说可以开车带他们出去耍一下。

        我们先后去了朱德故里、阆中古城、南充，玩了2天一夜。跟老年人出去玩本身要考虑的东西会更多，不能坐太久的车，也不能走太多的路。这样其实也玩不到什么东西。不过他们的旅游观念跟我们不太一样，他们更倾向于打卡，更重视“来过”这个价值，所以一定要在写这地名的打卡点拍照~

        他们也更倾向于人多的地方，而不是人少的风景优美的地方。在阆中的时候，他们明显更喜欢古城里面，人多嘈杂热闹的感觉，还会姑姑视频说“我们在阆中！！”（重语气），笑得合不拢嘴。而在白塔山（可以开车上去，很适合老年人）上看阆中城全景的时候，我还沉浸于what a view的场景中，婆婆看了2分钟拍了2张照就没有看了。我说你看看风景撒，多漂亮，好不容易上来，她说，我看了呀。

棚子

        平时爷爷常去小公园看别人打牌，婆婆去打麻将，不打钱那种。

        除了打牌，最常呆的地方就是楼下的棚子。几个几家人不要的凳子椅子放在棚子下面，中间一个炉子，冬天会烧点柴火。楼上楼下都是认识的，都是爷爷奶奶辈，跟我婆婆爷爷关系很好，邻里邻居没事就会坐在一起摆龙门阵，这也是小区（其实也不是小区，就是2栋楼）最重要的社交场所。

        一天晚上，我坐在棚子里听他们聊天。有个婆婆说：“你这孙子好哦，请假回来陪老人家。我们都说你孙子好。”说的我都不好意思，不过想想还是让这个评价留在这几个老人的脑海里吧。

        一个爷爷说：“我跟xx他们家里人说，你们一个月回来一次，陪陪老年人，不用给他们钱，他们拿这钱有什么用，他们可以过日子。但是你们长大了，走了，长时间没有陪伴他们会感到孤独。“我想，这老爷爷还挺明白事儿。他又说道：“一次某某死了，他家人都回来办葬礼，他们回来给他端水果端吃的，有什么用？他吃到没有嘛？说白了，这些是做给我们看的。人都走了，做这些都没用”。哟喂，这老年人是真懂。

        一个月回来一次对于社会人来说非常困难，不太现实。我这个育儿假明年都没有了，下次啥时候回来呢？我好像没有想到。我们在一天又一天繁忙的工作中度过的时候，老年人又该如何在一天又一天的清闲和孤独中度过？

杂想       

        老年人该如何面对死亡？每次他们提到死亡，总是带着戏谑的语气，但是更多的还是无奈。人应该怎么面对死亡呢？当我老了，死亡线即将来临的时候，我该怎么面对它呢？

        在棚子里面聊天的时候，这些婆婆爷爷辈我都叫不出名字，但是他们都记得我，知道我是怎么长大的，我的生命似乎是他们生活的一部分，是我存在的证明，哪怕这个记忆也只存在一段时间。不过这也是有意义的吧，生命的羁绊就这样存在。这个世界有几十亿人，绝绝绝大部分人都是流星过隙，不会被任何人记得，不会被任何记录提起。  

        这个社会对于老人相当不友好。社会规则过于复杂，他们难以理解手机、医疗社保这些东西，只能蜷缩在自己的社交圈，逃离这个难以理解的社会。同时这些年社会发展迅猛，子女基本都外出发展有了自己的家庭和事业，对于老人来说他们欣喜于看到自己的子女有好的发展，但是与子女生活的地方相隔很远，双方也难以陪伴。社会在关注子女养育增加生育福利的同时，却没有人关注老人的赡养和陪伴问题。我也觉得以后也不会有什么养老假这种东西。

        婆婆耳朵不太好，就算是带着助听器也只是稍微好了一点。很多时候跟她说话，她完全没有理解到，回答的都是另一码事。但是也不敢在她面前吼，因为感觉很不礼貌，凑近了说她还不好意思。我跟她说你们到成都来吧，她怎样都不同意。我想了一下，可能是因为耳背，导致害怕与人交流，怯于社交，只有矿山那个地方，邻里邻居对她好，有安全感。一位老婆婆说：“耳背好，给你增寿的”    

        “婆婆”这个称呼，在我这一代还保留着，我的下一代，已经不叫“婆婆”，而是叫“奶奶”了。也许“婆婆”是这个族系最后的一次称呼，may be the last call。就让它保存在这篇文章里吧。